


Sin duda Poesia y Arbol mantienen un encendido
romance desde el principio de los tiempos. Mucho
antes de que los primeros versos se escribieran en
arcilla o corteza, ya se rimaba y cantaba a la luz y al
calor de las lefias de todos los drboles nutricios, que
nos han inspirado y alentado de mil modos distintos.
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INTRODUCCION

Ven conmigo, apresurate.

Voy a revelarte un secreto:

la palabra del arbol

y el susurro de la piedra...

Da a conocer a los humanos el mensaje.

(Ciclo de Baal, ca. 1370 a. C., Biblioteca de Ugarit)

Sin duda Poesia y Arbol mantienen un encendido romance
desde el principio de los tiempos. Mucho antes de que los
primeros versos se escribieran en arcilla o corteza, ya se
rimaba y cantaba a la luz y al calor de las lenas de todos los
arboles nutricios, gue nos han inspirado y alentado de mil
modos distintos.



En el siglo XIII, Snorri Sturluson escribié en sus Eddas los
mitos primordiales de la cultura ndrdica. En estos versos se
narra el nacimiento del primer hombre y la primera muijer,
creados por los dioses a partir de un fresno y un olmo; el
origen del hidromiel de la poesia, y la suprema revelacion de
las runas que el dios poeta Odin obtuvo al pie del gran Arbol
del Mundo. El magnifico Yggdrasil, que hunde sus raices en
la fuente de la memoria: «<Empecé a germinar y a ser sabio
—dice el mismo dios—, una palabra dio otra, |la palabra me
llevaba, un acto condujo a otro, el acto me llevaba...». En el
mundo helénico, el don de la inspiracion proviene de las
nueve musas habitantes del bosque sagrado de Helicon; y la
poeta Safo de Lesbos, considerada por Platéon la décima
musa, escribid: «Eros estremece mi corazén como un viento
qgue agita el follaje de las encinas en la montana».

Cada tradiciéon perpetia sus recuerdos y continua
cantando acerca de esa perfecta sincronia, de la simbiosis
primigenia y esencial entre la vida y el amor, entre los
arboles y la poesia. A lo largo de su obra magna, La Diosa
Blanca, el poeta y escritor Robert Graves expuso su tesis de
una poesia «auténtica», inspirada en la naturaleza y el
conocimiento de la mitologia; frente a la poesia sintética y
racional. No pensamos de ninglun modo que exista una
poesia verdadera, ni superior; pero Graves nos guia y seduce
como un sabio druida a través de alfabetos de arboles e
intrincados bosques que son el hogar de las musas y reino de
|la Diosa Blanca. «La Diosa no es ciudadana; es la Seiora de



las Cosas Silvestres, merodeadora de las cimas boscosas»,
dice el autor haciendo una oda a la libertad y la
independencia del poeta, e invitandolo a buscar la sabiduria
al pie de los arboles. De acuerdo con esta idea, muchos
antiguos mitos y etimologias relacionan la génesis de los
alfabetos (y el propio conocimiento) con los arboles, que
avivan la fecundidad poética, e incluso la «iluminacion». Que
forman en el paisaje ideas, frases y relatos no menos
inspirados que los humanos.

Apenas somos conscientes de ello, pero el Gran Arbol
pervive hoy arraigado en el imaginario colectivo de la
humanidad, como parte de ese ADN cultural que nos
recuerda que seguimos siendo primates, recién bajados de
las ramas de un tronco comun, pero unidos aun a la floresta
por un indeleble corddon umbilical. Por eso, la literatura, el
mito y la leyenda concuerdan por todo el planeta contando
distintas versiones de la misma historia: el paraiso atemporal
en el que los arboles aborigenes dieron a luz a la conciencia
humana y fueron el germen de nuestro mundo. Quizas por
eso, dice la poeta paraguaya Maria Luisa Artecona, «la
leyenda del arbol no es el arbol nada mas, es el tiempo
inmemorial».

En la selva remota, en medio del poblado o en el patio de
la casa familiar; en el parque, en la alameda junto al rio, en
el cementerio o en la ladera de la montana justo después de
la tala devastadora... El poeta, la poeta, contempla vy
comprende a la ceiba, a |la acacia, al abeto y al ahuehuete, al



olmo, al ciprés y al pino, y al ruisefior que los habita. Habla
con ellos de tu a tu y se duele de cada ausencia. La sola
palabra drbol libera una miriada de acepciones reales,
vitales, alegdricas o poéticas. El simple nombre del bosque
agita la palpitante selva de dendritas, adentro y afuera;
evoca la belleza original, conformando algunos de los suefios
mas vividos y sublimes que ha producido la vida sobre la
Tierra. De acuerdo con esta idea, Maria Zambrano escribid
que el poeta es una persona devorada por los espacios del
bosque.

Encontraras asi, en esta verde antologia, un solo lugar
comun: una Matria compartida, en la que habitan diferentes
lenguajes. Desde la poesia filoséfica, comprometida o
reivindicativa de los disidentes; hasta la sensualidad, la
valentia y la radical vitalidad de poetas como Joumana
Haddad o Juana de Ibarbourou. Desde la libertad de las
poetas arraigadas de Latinoameérica, a la percepcion escueta
y desnuda de los haikus orientales. El arbol y la poesia tienen
también en comun esa facultad de hundir sus raices en la
totalidad de las formas de percepciéon y entendimiento del
ser humano, colocando en términos de igualdad a nuestras
inteligencias multiples: lddica, racional, emocional,
simbdlica, mitica...

Hemos intentado devolver la voz y la mirada a la raiz, al
arbol y al bosque, que nos alumbran en un tiempo sombrio
de futuro cada vez mas incierto. Sentimos la vertiginosa
ausencia de bosques y selvas virgenes, tanto en el paisaje



real y palpable, como en la geografia inconmensurable de
nuestra imaginacion. Albergamos aun la esperanza de que la
poesia, la empatia y la sensibilidad hacia el mundo que nos
rodea puedan transformarnos hasta el punto de hacernos
tomar conciencia del dano y empezar a reparar las heridas
de la Tierra con el balsamo de los arboles. La visidn poética
parece hoy mas necesaria que nunca como contrapunto al
materialismo y productivismo imperantes. En esta busqueda
comprometida de la belleza y la defensa incondicional de Ia
vida, la presente antologia quiere ser una semilla necesaria,
como tantas otras, para repoblar este planeta enfermo y
desarbolado, que clama por que volvamos a echar raices de
afecto e identidad en el paisaje que habitamos.

Ya hace mas de dos milenios exclamaba el inmortal Virgilio
en sus Geodrgicas: «jQue habite Palas las ciudades que ella
misma fundd! Pero a nosotros lo que por encima de todo nos
place son sin duda los bosques». Siguiendo sus huellas,
podemos recorrer este libro como un estrecho sendero que
se pierde y difumina en la espesura. Volveremos a recordar
que los dioses habitaban las selvas y hasta es posible que
termines emulando a Titiro, repasando estas paginas a la
sombra de una frondosa y centenaria haya o en una arboleda
feliz.

Respecto a la pequeiia historia de La poesia de los drboles,
hemos de aclarar que este libro nacio en una primera edicion
bajo el sello Cantabria Tradicional (2011), y hubo una
segunda con la editorial Huts (2016). Esta tercera version,



gue tienes en tus manos, ha sido actualizada y revisada, y ha
evolucionado tanto que podemos considerarla una obra
distinta. Tanto para el antologista como para la ilustradora
resulta un honor que una editorial de trayectoria tan
impecable como Nérdica haya decidido incluir este libro en
su sello. Es preciso aclarar gue muchos de los anteriores
poetas ya no estan por unas u otras razones y han venido a
sustituirlos otros y otras escogidos con diferentes criterios
que a nuestro parecer otorgan al libro una mayor
universalidad y madurez, quiza un punto mas salvaje y
radical. Nos satisface de manera especial haber abierto la
seleccion a un mayor numero de poemas escritos por
mujeres y haber incluido, asimismo, voces de diferentes
etnias y procedencias culturales que aportan distintas
perspectivas. Mantenemos, sin embargo, el denominador
comun del compromiso social o ecolégico de muchos de los
autores que no solo se han dedicado a la poesia, sino que
han defendido su entorno (natural, social, ideoldgico, etc.),
en ocasiones hasta el exilio, la carcel o la muerte. Las notas
serviran para aclarar alguno de estos puntos.

Debemos agradecer a todos los autores y traductores que
han consentido en participar y en muchos casos han cedido
de forma desinteresada sus aportaciones para esta obra.
También debemos un expreso agradecimiento a quienes nos
han precedido en este proyecto de publicar una selecciéon de
poemas dedicados a los arboles, en especial a Enrique
Loriente y Jordi Bigues.



Por otro lado, no debe extranarnos que algunos de los
autores (Hamid Tibouchi, Joan Miré, Wang Wei) sean
pintoresincluso antes que poetas. La linea entre ambas artes
es muy tenue cuando se trata de arboles y bosques. La
mirada del poeta y la del pintor no dejan de confundirse y
complementarse. Dice John Berger: «El dibujo de un arbol no
muestra un arbol sin mas, sino un arbol que esta siendo
contemplado». Quiza sea esta la esencia del arte, Ia
capacidad de traspasar y trasgredir dimensiones entre los
mundos figurados vy reales, la facultad de alcanzar de algun
modo nuestro espiritu o0 nuestro entendimiento vy
estremecernos... Aqui las acuarelas de Leticia Ruifernandez
discurren como un rio que da de beber a esta floresta de
palabras, de la que surgen los manantiales que alimentan el
caudal en un circulo continuo.

Nos gustaria que este libro llegara de manera especial a los
espacios publicos, escuelas y bibliotecas, para alentar patios
y jardines poblados por arboles grandes y frondosos. Para
alimentar aulas verdes en las que la poesia sea una
asignatura troncal que no se estudia ni se aprende; se
cultiva, se compone y se cuenta, se canta, se escribe, y se
llora o se rie. Todo ello, mejor aun, paseando bajo las
arboledas.

En todo caso hemos encontrado un género de poesia
singular entre aquellos y aquellas poetas que establecieron
una simbiosis emocional con sus arboles tutelares.
Covadonga Vejo y su tejo de Lebena al que dedico todo un



poemario, o Vicente Aleixandre y su «alamo» de la plaza de
Miraflores, por poner un par de ejemplos de esa relacion
sublime entre dos seres vivos tan distantes y tan cercanos.
Como tantos otros que en el mundo han sido, el poeta
portugués Miguel Torga mantuvo conversaciones con el
negrilho, el olmo centenario de la plaza de Sao Martinho de
Anta:

En mi tierra natal hay un solo poeta.

Y mis versos son hojas de sus ramas.

Cuando de lejos llego y conversamos,

es él quien me revela el mundo visitado.

[...] Ese poeta eres tu, imaestro de la inquietud serena!
[...] iTu, gigante que sueiia, bosque suspendido

donde anidan las aves y el tiempo!

Moriria el poeta humano en 1995, no sin antes despedirse
con otros versos de su hermano de savia: «Me despido de la
casa paterna, del jardin, del negrillo y de los bosques. De las
Unicas riquezas que de verdad gocé poseer en este mundo.
Que no tuve que gastar, sino que merecer».

Aun hoy, muchos se asombran de que el mitico Orfeo, hijo
de la musa de la poesia y la elocuencia, pudiera hechizar a
los robles salvajes que lo siguieron como un manso rebano,
al compas de los acordes de su lira, hasta la colina tracia de
Zoné. Pero a nosotros lo que por encima de todo nos
asombra y conmueve es que dia a dia, caminando
simplemente por los bosques, el sortilegio de los arboles sea



capaz de devolvernos el tiempo perdido; de sosegar la
voragine de los pensamientos humanos; de aguietar nuestra
cronica hiperactividad, haciéndonos mas atentos vy
perceptivos, mas sabios. De convertirnos incluso en poetas,
si nos detenemos a escuchar el tiempo suficiente, bajo Ia
fronda.

Colunga, verano de 2022

IGNACIO ABELLA
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CUANDO LA PUERTA RECUERDA
Hamid Tibouchi

Argelia, 1951

Cuando la puerta recuerda

cuando la mesa recuerda

cuando la silla el armario el aparador la ventana recuerdan
cuando recuerdan intensamente sus raices
Sus savias

sus hojas

Sus ramas

todo lo que en ellos habitaba

los nidos y las canciones

las ardillas y los monos

la nieve y el viento

—un escalofrio recorre la casa

gue vuelve a ser bosque

entonces solo oigo el manantial que fluye
y un fuego arde en torno a mi

para calentar mi noche helada

de viajero perdido.






PINOS Y CEDROS

Ryonen Genso

Japon, 1646-1711

Han pasado 66 otonos, he vivido mucho tiempo.

La luna llena, radiante, ilumina mi rostro.

No hay por qué debatir los principios del koan.

Escuchad con atencidn el viento que sopla entre los pinos
y los cedros.






ARBOLES HOMBRES

Juan Ramon Jiménez

Moguer (Huelva), 1881-1958

Ayer tarde,

volvia yo con las nubes
gue entraban bajo rosales
(grande ternura redonda)
entre los troncos constantes.
La soledad era eterna

y el silencio inacabable.
Me detuve como un arbol
y oi hablar a los arboles.
El pajaro solo huia

de tan secreto paraje,
solo yo podia estar



entre las rosas finales.

Yo no queria volver

en mi, por miedo de darles
disgusto de arbol distinto

a los arboles iguales.

Los arboles se olvidaron,

de mi forma de hombre errante,
y, con mi forma olvidada,

oia hablar a los arboles.

Me retardé hasta la estrella.



En vuelo de luz suave,

fui saliéndome a la orilla,
con lalunaya en el aire.
Cuando yo ya me salia,

vi a los drboles mirarme.
Se daban cuenta de todo
y me apenaba dejarles.

Y yo los oia hablar,

entre el nublado de nicares,
con blando rumor, de mi.
Y ;cémo desenganiarles?
;Como decirles que no,
que yo era solo el pasante,
que no me hablaran a mi?
No queria traicionarles.

Y ya muy tarde, ayer tarde,
oi hablarme a los 4rboles.




CARNE INMORTAL

Juana de lIbarbourou

Uruguay, 1892-1979

Yo le tengo horror a la muerte.
Mas a veces cuando pienso

que bajo de la tierra he de volver
abono de raices,

savia que subira por tallos frescos
arbol alto que acaso centuplique
mi mermada estatura,

me digo: —Cuerpo mio:

Tu eres inmortal.

Y con fruicién me toco
los muslos y los senos,
el cabello y la espalda,
pensando: ¢Palpo acaso



el ramaje de un cedro,

las pajuelas de un nido,

la tierra de algun surco

tibio como de carne femenina?

Y extasiada murmuro:
—Cuerpo mio: jEstas hecho
de sustancia inmortal!






[CANTA LA MUJER]

Irma Pineda
Meéxico (Binniza), 1974

Canta la mujer:

Nifio hermoso

al que mas ama mi corazon

tu padre

el que te ama

ha rasgado la tierra

a los pies de un arbol grande

para guardar la olla-casa de tu ombligo.

La olla es ancha y fresca

para que el alma de tu ser descanse
protegida por la tierra de los abuelos
la que humedecieron con sudor

la que bendijeron con su trabajo.

El arbol es frondoso

amplia su sombra

largos y fuertes sus brazos

para que no exista dia en que el sol te lastime
ni haya viento del norte que te derribe.






MUERTE

Poema andénimo kuba
Republica Democratica del Congo

Algun dia futuro en el calor del atardecer,
seré transportado a la altura de los hombros
a través del poblado de los muertos.

Cuando muera, no me entierren bajo los arboles
bosque,
le temo al agua que gotea.

Cuando muera, no me entierren bajo los arboles
bosque, siento sus espinas.

Entiérrenme bajo los grandes &arboles de sombra
mercado,

qguiero oir el batir de los tambores,
qguiero sentir los pies de los que bailan.
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